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ABSTRACT

Emile Zola's allusion to (fictional) colonial medical experimentation in La Joie de vivre
requires us to reconsider the impact of racial and geographical distance on empathy.
Cazenove, a doctor whose formative years were spent with the colonial navy, recalls his own
experiments with vivisection on Black women and trying out poisons on Asian subjects.
Drawing on recent theoretical explorations of empathy by Carlo Ginzburg and Paul Bloom,
this article argues that the novel shows us the limits of empathy. Zola explores suffering and
‘la bonté," responding to Schopenhauer's idealization of empathy and Claude Bernard’s
theories of experimental medicine.

RESUME

L'allusion d’Emile Zola, dans La Joie de vivre, & certaines expériences médicales
(fictionnelles) menées dans les colonies nous incite a reconsidérer l'impact de la distance
raciale et de l’éloignement géographique sur [’empathie. C’est ainsi que le docteur Cazenove,
qui a été chirurgien de marine aux colonies, se rappelle avoir pratiqué la vivisection sur les
corps de femmes noires et donné du poison a des sujets asiatiques. Prenant appui sur les
explorations théoriques de I’empathie menées par Carlo Ginzburg et Paul Bloom, cet article
argue que le roman nous montre les limites de celle-ci. Zola explore la souffrance et ‘la bonté’
en réponse a l’idéalisation de [’empathie et aux théories issues de la médecine expérimentale
de Claude Bernard.

Les lecteurs modernes non spécialistes auraient sans doute tendance a associer Emile Zola a
I’engagement politique ou a I’observation des inégalités sociales. On se souvient de ses romans
sur les classes populaires tels que L’Assommoir (1877), qui intégre le langage du peuple, ou
encore Germinal (1885), qui expose les conditions épouvantables des mineurs du Nord de la
France avant et pendant une greve. On se souvient aussi de I’écrivain pour sa lettre publique,
“J’accuse...!,” et sa courageuse position morale lors de I’affaire Dreyfus, entre 1894 et 1899,
qui aboutit & la fondation de la Ligue francaise des droits de I’hnomme. Bien que relativement
modéré dans sa politique jusqu’a I’affaire Dreyfus, Zola fut un critique acerbe du Second
Empire et un défenseur des idéaux républicains. Sans vouloir déprécier ce Zola libéral, engagé
et fidele a ses principes, cet article se concentrera sur un aspect tres différent de 1’écrivain, qui
se manifeste dans sa réponse a la différence raciale. Le but n’est pas de le dénoncer pour
racisme, ni d’ailleurs de dénoncer 1’époque a laquelle il a vécu (1840-1902), méme s’il ne fait
aucun doute que, dans son ensemble, elle fut profondément raciste. Dans cet article je
m’intéresserai plutdt au contraste entre I’empathie et les principes qui régissent notre
interaction avec ceux qui nous sont proches et 1’absence de ces principes dans 1’attitude de Zola
a I’égard de personnes d’origine raciale différente vivant dans les colonies: comment ces deux
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positions peuvent-elles étre tenues simultanément? Et que peut nous dire le double cas de
I’auteur, Zola, et de I’un de ses personnages secondaires, un médecin qui a passé ses années
de formation dans la marine coloniale francaise, sur les limites de I’empathie et les situations
ou elle conduit a un échec éthique??

Le role du colonialisme francais et des attitudes envers les races non européennes est
secondaire dans I’ceuvre de Zola et n’a jusqu’a récemment pas été au centre de I’attention
critique.? Dans sa série de vingt volumes Zola suit les deux branches d’une méme famille, les
Rougon-Macquart, qui vivent en France. Aussi la question du colonialisme frangais ne surgit-
elle que lorsque Zola fait des références cyniques a la corruption financiere proto-impérialiste
(La Curée, 1871) et dépeint I’expansion économique du secteur privé francais au Moyen-
Orient comme intéressée et corrompue (L ’Argent, 1891). C’est aprés Les Rougon-Macquart;
que les écrits de Zola affichent un changement dans I’attitude de 1’écrivain a I’égard du
colonialisme frangais. C’est ainsi que dans la derniére série zolienne, celle des Quatres
Evangiles, le roman Fécondité (1899) offre une vision étonnamment utopique de la
colonisation francgaise en Afrique, en envisageant le Soudan, encore peu peuplé, comme une
solution possible a la baisse de la natalité francaise.?

Plutt que de m’intéresser directement au colonialisme ou a I’impérialisme
économique, j’entends ici considérer I’impact de la race et de la distance géographique sur
I’éthique, impact que révele une évocation breve mais glacante de I’expérimentation médicale
dans les colonies. Dans le douzieme roman de la série des Rougon-Macquart, La Joie de vivre
(1883), apparait un personnage secondaire qui est I’un des rares mais néanmoins importants
médecins de la série, le docteur Cazenove. C’est un professionnel intelligent et attentionné qui
éprouve une réelle tendresse et un respect sincere pour I’héroine Pauline. Orpheline, celle-ci
est recueillie enfant par des parents éloignés, et nous la voyons devenir une jeune femme
proactive, positive et généreuse, a I’oppose de son cousin Lazare, de quelques années son aing,
qui est pessimiste et nombriliste, mais dont elle tombe amoureuse. Lazare finit par épouser une
autre jeune femme, Louise, qui a appris la coquetterie dans un couvent de province. Le docteur
Cazenove, un ami de la famille, assiste a la fois Pauline, lorsqu’elle contracte une maladie
douloureuse et potentiellement mortelle, et Louise, lors d’un accouchement angoissant et
périlleux.

Causeur agréable, voisin serviable et médecin attentif, le docteur Cazenove a également
un intérét marqué pour la nouvelle science et la médecine expérimentale. 1l a appris son métier
de chirurgien dans la marine, et ses expériences formatrices n’ont pas eu lieu en France:

Pendant plus de trente années, il avait battu le monde, passant de vaisseau en
vaisseau, faisant le service d’hopital aux quatre coins de nos colonies; il avait
soigné les épidémies du bord, les maladies monstrueuses des tropiques,

L Une premiére version de cet article a été présentée lors de la 30¢ conférence annuelle de ’AIZEN, I’ Association
Internationale Zola et le Naturalisme, le 3 mars 2022, et je tiens a remercier les organisatrices, Juliana Starr et
Carmen Mayer, ainsi que les auditeurs, pour leurs questions. La version originale en anglais a été publiée
(“online”) dans Dix-Neuf. Journal of the Society of Dix-neuviémistes 26. 2 (June 2022).

2 Voir néanmoins Jean-Marie Seillan, “L’Afrique utopique de Fécondité,” Les Cahiers naturalistes 75 (2001):
183-202; Jean-Marie Seillan, “Zola et le fait colonial,” Les Cahiers naturalistes 88 (2014):13-26; et Jennifer Yee,
The Colonial Comedy: Imperialism in the French Realist Novel (Oxford: Oxford Univ. Press, 2016).

3 Cette attitude pro-colonialiste de Zola vers la fin du siécle n’est pas tout a fait surprenante. La gauche francaise
n’était pas, dans son ensemble, opposée au colonialisme. Voir par exemple Naomi J. Andrews, “Selective
Empathy: Workers, Colonial Subjects, and the Affective Politics of French Romantic Socialism,” French Politics,
Culture & Society 36.1 (2018): 1-25. Concernant le détournement délibéré opéré par Zola a I’égard de ses sources
pour dépeindre le Soudan comme désert avant I’arrivée de la famille de colons Froment, voir Seillan, “L’ Afrique
utopique” 194.
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I’éléphantiasis a Cayenne, les pigdres de serpent dans I’Inde; il avait tué des
hommes de toutes les couleurs, étudié les poisons sur des Chinois, risqué des
negres dans des expériences délicates de vivisection.*

Pour les lecteurs d’aujourd’hui et, pour des raisons différentes, pour les lecteurs de I’époque,
I’histoire du docteur Cazenove est si profondément choquante qu’elle a été et demeure
largement ignorée ou passée sous silence. Bien que la littérature du XIXe siécle soit empreinte
de racisme, Zola n’est pas I’écrivain dans les ceuvres duquel on s’attendrait le plus a le
rencontrer, surtout sous une forme aussi brutale. Aux questions immédiates que souléve, dans
ce roman, cette évocation bréve mais surprenante succedent des questions plus générales sur
I’échec de I’empathie face a la différence raciale.

Expériences, un mot clé de ce passage, a un double sens en francais et peut renvoyer
tant & des expériences du vécu geneéral (en anglais “experiences”), qu’a des expériences au sens
scientifique (en anglais “experiments”). Alors que des expériences au sens général peuvent se
produire délibérément ou accidentellement, les expériences d’ordre scientifique sont menees
délibérément et, dans 1’idéal, conformément a une méthodologie expérimentale appropriée.
C’est ainsi que la longue phrase détaillant les années de service clinique de Cazenove
commence par le vocabulaire du traitement, avant de passer avec fluidité a 1I’évocation d’une
riche expérience médicale d’un exotisme frappant (éléphantiasis, morsure de serpent) et
d’introduire une série d’actions délibérées (“tué,” “étudié,” “risqué”) qui montrent clairement
qu’il ne s’agit pas d’une simple expérience passive. Dans les souvenirs de I’aimable docteur
Cazenove, la distinction entre observer des patients tout en les traitant d’un cO6té, et
entreprendre délibérément des interventions dangereuses sur des étres humains vivants de
I’autre, n’est pas tout a fait claire.

Si, grace a sa longue expérience, Cazenove est habitué a la souffrance et demeure
indifférent au sort de ses patients, il est, dans le cas de la maladie de Pauline, profondément
ému, car il a beaucoup d’affection pour la jeune fille. Plus tard, le médecin est également
hésitant et craintif face a I’accouchement difficile enduré par Louise, la rivale de Pauline. Il
hésite entre entreprendre une césarienne, ce qui sacrifierait la mere, ou procéder a faire passer
le bébé d’une présentation par I’épaule a une position ou les pieds passent en premier, ce qui
entrainerait presque certainement la mort de I’enfant. 1l a une certaine expérience, mais aucune
formation formelle, et, & un moment ou il envisage encore I’option d’une césarienne, Ses
souvenirs ne le rassurent guére:

Un souvenir importun ne le quittait pas, il se souvenait des quelques négresses
qu’il avait accouchées, aux colonies, une entre autres, une grande fille dont
I’enfant se présentait ainsi par I’épaule, et qui avait succombé, pendant qu’il
la délivrait d’un paquet de chair et d’os. (1092-93)

Zola ajoute que pour les chirurgiens de la marine, il s’agissait des “seules expériences
possibles, des femmes éventrées a I’occasion, quand ils faisaient la-bas un service d’hopital”
(1093). Ici, le francais est sans doute ambigu: Cazenove pense-t-il en termes d’expériences
délibérées, ou simplement d’expériences empiriques acquises grace au hasard? Une traduction

4 Emile Zola, La Joie de vivre [1883], dans Les Rougon-Macquart: Histoire naturelle et sociale d’une famille
sous le second empire, éds. Armand Lanoux et Henri Mitterrand, vol. 3 (Paris: Gallimard, 1960-1967) 919. Les
références au roman seront suivies d’un numéro de page dans le texte.
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anglaise récente opte pour le mot “experience,” un choix qui adoucit le sens probable de
I’original.®

Les notes préparatoires de Zola pour La Joie de vivre nous montrent Cazenove terrifié
par la situation de Louise et la nécessité, en optant ou non pour une césarienne, de choisir entre
la vie de la mere ou celle de I’enfant, malgré quelques expériences préalables avec “les
négresses qu’il a pu éventrer aux colonies.”® Eventrer, qui apparait a la fois dans les notes et
dans la version finale, est un terme un peu surprenant pour une césarienne, bien que ventre
puisse souvent (par association) signifier “utérus”: le mot suggere une intervention violente, et
peut-étre méme délibérément fatale, tandis que “a pu” suggére que le médecin a profité d’une
occasion heureuse.Dans la version publiée, “éventrées a I’occasion” suggere des actions
répétées mais opportunistes. 1l n’y a pas d’ambiguité sur la question de |’expérience vs
[’expérimentation dans les notes de Zola sur le personnage de Cazenove: “Rouleur de pays, ses
experiences sur les negres et les chinois, des histoires qu’il raconte avec scepticisme et
croyance.”” L’expression “expériences sur” indique clairement des actions délibérées et
répetées, plutdt qu’une simple expérience réactive. On notera aussi la référence au “scepticisme
et [a la] croyance,” sur laquelle je reviendrai.

Les critiques semblent avoir ressenti une certaine réticence devant la nature désagréable
de ces passages. C’est ainsi qu’une zolienne perspicace comme Susan Harrow se réfere de
maniére positive aux “femmes indigenes dont [Cazenove] a facilité I’accouchement dans les
colonies” et que pour Jean-Marie Seillan, I’un des principaux experts de la littérature coloniale
francaise, ces passages de La Joie de vivre associent les colonies a “une sorte de sauvagerie
primitive,” ce qui laisse a entendre que la sauvagerie est du c6té des patients plutét que de celui
du médecin.®

Il est peut-étre surtout troublant pour nous lecteurs que le personnage de Cazenove
combine une tendre affection pour Pauline avec des souvenirs d’expérimentation sur des étres
humains qui vécurent au cours de ses années de formation dans les colonies. L’absence de tout
cadrage moral, méme implicite, de ces expériences est particulierement déconcertante. Zola
suit la doctrine flaubertienne de I’impersonnalité auctoriale. En d’autres termes, il renonce a
raconter pour favoriser la démonstration, de sorte qu’on nous montre ce qui se passe et qu’on
ne nous dise pas quoi penser. Sous la plume de Zola les années de formation de Cazenove sont
d’ailleurs racontées comme un détail accessoire et ne méritant pas d’attention particuliere,
méme si les notes préparatoires révelent qu’elles étaient prévues bien avant 1’écriture du roman.
Cette attitude désinvolte envers la vivisection et I’expérimentation de poisons sur des étres
vivants reflete selon moi la diminution de I’empathie qui résulte de la distance, une réalité que

5 Emile Zola, The Bright Side of Life, trad. Andrew Rothwell (Oxford: Oxford Univ. Press, 2018) 270. Dans la
premiére traduction anglaise du roman, Ernest Alfred Vizetelly a omis presque entiérement la longue scéne de
I’accouchement. Les détails extraordinairement viscéraux sont passés sous silence en une phrase anodine: “The
patient’s agony was terrible, but at last science triumphed, and a child was born.” Emile Zola, The Joy of Life
(London: Chatto and Windus, 1901) 288-89. Vizetelly savait qu’il était plus sage d’étre prudent. Quand il eut fini
de traduire La Terre (1888) — le traducteur habituel avait refusé d’achever le travail — son pere, Henry Vizetelly,
propriétaire de la maison d’édition familiale, fut poursuivi et condamné pour obscénité. Pour une analyse de la
violence des scénes d’accouchement chez Zola voir Susie Hennessy, “(Re)producing Death in Emile Zola’s
Rougon-Macquart” in Aimer et Mourir: Love, Death, and Women's Lives in Texts of French Expression, eds.
Eilene Hoft-March et Judith Holland Sarnecki (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars, 2009) 48-63.

6 La Fabrique des Rougon-Macquart: édition des dossiers préparatoires, éds. Colette Becker et Véronique
Lavielle, vol.4 (Paris: Honoré Champion, 2009) NAF 10311, 928, s. 122.

" Becker et Lavielle, La Fabrique 840, s. 48, répété en termes presque identiques 850, s. 57.

8 Susan Harrow, Zola. The Body Modern: Pressures and Prospects of Representation (Oxford: Legenda, 2010)
37 n.26 (ma traduction); et Seillan, “Zola et le fait colonial” 26.
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j’examinerai maintenant avant d’aborder I’intérét particulier de Zola pour I’expérimentation
dans les sciences médicales.

La Joie de vivre est un roman qui invite a réfléchir aux limites de I’empathie. Il le fait
a deux niveaux, et pour les distinguer, je vais devoir enfreindre les regles désormais plutét
dépassées qui interdisent d’invoquer I’intention de I’auteur. Zola dit lui-méme qu’il a
I’intention, dans ce roman, de soulever des questions sur la compassion ou plutdt sur ce que
ses notes appellent “la bonté”; son roman souléve aussi, sans le vouloir, d’autres questions sur
I’échec de I’empathie lorsqu’il est question d’en faire preuve envers ceux qui ne sont pas des
blancs comme I’auteur et ses lecteurs.

Distance géographique, distance raciale, et I’échec de I’empathie

Au cours de ses recherches pour Germinal, le roman qui a suivi La Joie de vivre, Zola a visité
les mines d’Anzin dans le nord de la France — on sait, il est descendu dans le puits d’une mine
avec les mineurs malgreé sa claustrophobie — et il a fait des recherches sur le socialisme et les
luttes industrielles qui avaient marqué les décennies précédentes. Aprés avoir été le témoin
direct des conditions de travail et de vie des mineurs et de leurs luttes lors d’une greve,
I’écrivain transforme son projet initial. Germinal, qui devait &tre un roman centré sur un
protagoniste violent, est devenu un roman sur les inégalités sociales et I’oppression de la classe
ouvriére; et son personnage principal, Etienne Lantier, devient un héros de la classe ouvriére.®
En d’autres termes, I’observation directe a modifié I’attitude de Zola envers son sujet.

Les corps vivants des Africains et des Chinois (ou peut-étre Indochinois) sur lesquels il
imaginait que le docteur Cazenove avait mené des expériences étaient cependant invisibles,
trop éloignés de lui pour inspirer une réaction empathique. Dans la pensée colonialiste dix-
neuviémiste, tout se produit généralement trés loin, hors du champ de vision européen.® C’est
de méme que fut pergu ’esclavage, dont le souvenir est encore dans les mémoires dans les
annees 1880: alors que le commerce triangulaire avait apporté des produits tangibles, dérivés
du sucre et d’autres marchandises des Amériques vers I’Europe, la troisiéme étape du voyage,
au cours de laquelle étaient transportés d’ Afrique vers les Amériques des étres humains réduits
en esclavage, n’était pas directement visible en Europe, et ceci malgré le fait que la traite
atlantique fat une institution européenne.

La fagon dont divers penseurs, & commencer par Aristote, ont exploré I’effet de la
distance sur I’éthique, a été retracée par Carlo Ginzburg.!! Dans une série de scénarios ou
d’expériences de pensée menés par Diderot, Chateaubriand et Balzac, la Chine est utilisée pour
évoquer la distance géographique et culturelle. Ginzburg cite I’Entretien d'un pére avec ses
enfants, ou du danger de se mettre au-dessus des lois de Diderot (1773). Le philosophe suggéere
que la distance dans I’espace ou dans le temps affaiblit tous les sentiments, y compris la
conscience. Il esquisse une expérience de pensée ou il imagine un assassin qui a commis un

9 Cette transformation d’Etienne lors de I’écriture de Germinal compliquait la tiche que Zola s’était donnée d’en
faire le protagoniste du roman “homicide” qu’il prévoyait. Aussi ce roman allait-il devenir plus tard La Béte
humaine, et c’est sur Jacques, un frere cadet d’Etienne que se reporterait la pulsion meurtriere. Voir Colette
Becker, “Du meurtrier par hérédité au héros révolutionnaire. Etienne Lantier dans le dossier préparatoire de
Germinal,” Cahiers de I"'UER Froissart 5 (1980): 99-111.

10 Cette histoire coloniale lointaine qui se déroule en grande partie hors scéne dans le roman francais semble
néanmoins indirectement présente dans la littérature frangaise du XIXe siécle. Voir Yee, Colonial Comedy.

11 Carlo Ginzburg, “Killing a Chinese Mandarin: The Moral Implications of Distance,” New Left Review 208.1
(1994): 107-19. Cet essai a été repris dans son livre Occhiacci di legno: nove rifflessioni sulla distanza (1998); il
y a une traduction frangaise de ce livre par Pierre Antoine Fabre, A distance: Neuf essais sur le point de vue en
histoire (Paris: Gallimard, 2001).
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meurtre sur les rives de la Seine mais n’éprouve que trés peu de remords une fois qu’il est en
Chine. Diderot soutient que nos sentiments de culpabilité sont en grande partie liés a la peur
d’étre exposés. Il s’appuie également sur une théorie gu’il avait lui-méme développée vingt
ans plus tét dans sa Lettre sur les aveugles a | 'usage de ceux qui voient (1749) et dans laquelle
il soutient que nos sentiments d’empathie sont principalement déclenchés par des stimuli
visuels et par la proximité (geographique, temporelle, émotionnelle). La morale étant
essentiellement basée sur cette émotion d’empathie, elle serait donc a la fois matérialiste et
relativiste. Nos sentiments de répugnance morale pour certains actes dépendant ainsi de la
proximité géographique et de la visibilité, nous n’avons donc pas de sens moral absolu.
Autrement dit: si la photographie d’un petit enfant noyé sur une plage m’émeut plus que le fait
de savoir que des dizaines d’enfants se sont noyés, et que je fonde mes décisions ethiques sur
cette émotion, alors mon sens moral dépend de mon sens visuel, et I’image photographique
remplace la proximité.

Cette question est reprise par Chateaubriand en 1802 dans son Génie du christianisme.
L’écrivain rejette avec ferveur la notion de moralité matérialiste de Diderot. Il prétend au
contraire qu’il y a un sens moral absolu: il ne pourrait pas se résoudre a sacrifier un étranger
culturellement et géographiquement éloigné pour hériter d’une fortune. Son expérience de
pensée prend la forme d’un mini récit qui inverse les données géographiques de Diderot: ¢’est
lui, un Européen, qui pourrait causer la mort d’un homme en Chine et hériter de sa fortune en
Europe sans que personne ne le sache. Chateaubriand déclare son horreur morale a I’idée de
commettre un tel acte. Balzac reprend ensuite la méme question dans Le Pére Goriot (1835),
dans ce qui devient le dilemme du mandarin chinois: il nous montre une série de réponses
contrastées chez ses personnages, dont I’instinct moral vacille face a la tentation.*? De ces
différentes explorations de la question, seule celle de Balzac prend la forme d’un roman et est
donc plus directement comparable a I’approche de Zola. Ici, contrairement a son habitude,
Balzac ne nous livre pas de commentaire direct du narrateur: on voit les actions des
personnages et on entend leurs hésitations face a ce dilemme moral. lls soulévent cependant
explicitement les questions, ce qui n’est pas le cas dans La Joie de vivre.

L’essai de Ginzburg examine les effets de la distance géographique, de la distance
temporelle et parfois de la différence des espéces. A plusieurs reprises, il évoque également
des questions qui touchent a la racialisation, notamment avec un exemple de Nazis plus
réticents a tuer des Juifs qu’ils connaissaient personnellement, mais ce n’est pas le point
principal de son propos. Chateaubriand et Balzac, quant a eux, ne distinguent pas les effets de
la distance géographique et les effets de la différence raciale et culturelle.'® De quel type de
distance s’agit-il dans le cas de La Joie de vivre? Etant donné que le docteur Cazenove, étre
fictif, a mené ses expériences sur des individus présents sous ses doigts ensanglantés, son
absence de réponse morale résulte entierement de la différence raciale. Dans le cas de Zola,
cependant, il n’est pas facile de faire une distinction claire entre la distance due a la différence
raciale et celle due a I’éloignement géographique, puisque lui-méme n’avait pas voyagé avec
la marine coloniale. Le fait qu’il ne présente pas ces victimes racialement éloignées, c’est-a-
dire dans leur environnement, n’est guere surprenant en soi, puisque le roman se déroule en
France des années plus tard. Il est plus déconcertant toutefois que, dans un roman dont le sujet
est de mettre en lumiére la souffrance et la compassion, la pratique de I’expérimentation sur
des sujets humains en vie soit évoquee sans aucune suggestion de leur souffrance.

12 Sur le dilemme du mandarin chinois chez Balzac, qui attribue par erreur sa source & Rousseau plutét qu’a
Chateaubriand, voir Ginzburg, “Chinese Mandarin” 114-15 et Yee, Colonial Comedy 70-75.

13 En ce qui concerne la distance géographique, I’agresseur ne voit pas la victime potentielle et personne ne
connaitra le lien entre la victime 1’agresseur. Dans la situation d’une différence raciale et culturelle, la victime
n’est pas une personne dont I’agresseur partage I’identité culturelle, familiale ou nationale.
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L’échec de I’empathie face a la différence raciale, a la fois chez Cazenove et Zola,
soutient les arguments que le psychologue Paul Bloom a récemment mis en avant dans son
livre au titre provocateur, Against Empathy: The Case for Rational Compassion (Contre
I ’'empathie: Pour une compassion rationnelle).* Bloom soutient que I’empathie, le fait de
ressentir ce que vous croyez que les autres ressentent, est un guide inadéquat pour les décisions
morales, et serait méme parfois activement nuisible. 1l argue que les réactions empathiques
sont plus susceptibles d’étre déclenchées par ceux qui nous ressemblent, et souligne la nature
essentiellement raciste de cette réponse.'® Cazenove en est un bon exemple: médecin dont la
vie est vouee au service des autres, il est sincérement ému par la maladie de Pauline et touché
par les souffrances des autres membres de la famille, des gens qu’il connait bien, qui lui sont
géographiquement proches, et qui partagent sa race et nationalité. Son expérimentation
opportuniste, qui comprend une vivisection amateure d’Africains et I’essai de poisons sur des
Chinois, aussi bien que le récit nonchalant que fait Zola de ces expériences, illustrent les limites
de I’empathie en tant que guide du comportement éthique.

Empathie, charité et Schopenhauer

La Joie de vivre est un roman qui explore, entre autres, la nature de I’empathie, bien que le
terme n’ait pas encore été utilisé en francais — ni méme en anglais — a son époque: Zola, qui
utilise le mot “bonté,” avait I’intention d’écrire un roman sur “la bonté opposée a la douleur.”1®
Je soutiens que Zola oppose la réponse sentimentale et émotionnelle de I’empathie — ressentir
ce qu’éprouve une personne qui souffre — a une réponse active plus détachée que I’on pourrait
appeler générosité ou bienveillance. Chez Pauline, la bonté et les actions caritatives qui en
découlent sont le résultat de cette bienveillance détachée.

Pauline est sans aucun doute I’un des personnages les plus positifs de Zola. Deés le début
du récit, I’enfant récemment devenue orpheline se distingue par son attitude saine et positive
et son bon sens pratique. Plus tard malgré quelques explosions occasionnelles de colére, sa
bonne humeur persiste: la fillette s’amuse a essayer le kit d’escrime de son cousin, aime a
taquiner ce dernier et & se baigner sur la c6te normande. Pauline se caractérise par sa générosité
et sa gentillesse envers les autres, qu’il s’agisse du chat et du chien de la famille; de villageois
du hameau voisin qui souffrent de la violence de la mer et des effets de leurs propres vices; ou
encore de son oncle qui endure des souffrances atroces a cause de la goutte. La femme adulte
qu’elle devient, et dont le corps généreusement proportionné est maintes fois évoqué par Zola,
est représentée entourée de petits enfants en haillons dans une image rappelant les allégories
de la Charité.'” Mais elle incarne la charité active et pratique plutét que I’empathie
émotionnelle, entendue au sens strict de ressentir ce qu’éprouve I’autre. Si elle avait été un

14 Paul Bloom, Against Empathy: The Case for Rational Compassion (London: The Bodley Head, 2016).

15 Bloom 31-33, 48-49.

16 Becker et Lavielle, La Fabrique 992, s. 187/44. D’aprés le Petit Robert, le mot empathie est entré dans la langue
francaise en 1903 a partir de I’anglais. Il semble probable, cependant, que le mot ne soit entré en usage dans les
deux langues qu’au début du XXe siécle sur la base du mot allemand Einfiihlung (de ein, “dans” et Fuhlung,
“sentiment™), qui était une traduction du grec empathie (em-, “prés de, &, dans, sur” + -pathie, “sentiment™).
Compassion, par contre, nait en francais au Xlle siécle, et de 1a, entre en anglais au XlIVe. Voir
https://www.etymonline.com/ [consulté le 23.2.22].

17 e prénom de Pauline rappelle peut-étre saint Paul, pour qui “la charité” était la plus grande des trois vertus
(avant “la foi” et “I’espérance”). Mais lui, contrairement a Pauline, déclara que “la science sera abolie”
(Corinthiens I: 13). A ce propos, Jean-Louis Cabanés considére que le roman met sans doute en scéne “une sorte
d’impasse de la charité.” Voir Cabanes, “La Joie de vivre ou les créances de la charité,” Littératures 47 (2002):
125-36. 134. Le roman précédent, Le Ventre de Paris, dans lequel Pauline apparait enfant, évoque aussi I’échec
de I’empathie.
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garcon, Pauline aurait aimé étre médecin. Son désir frustré contribue a convaincre son cousin
Lazare d’étudier la médecine, un projet qu’il ne ménera pas a terme puisqu’apres une phase ou
il essaie de composer des symphonies romantiques, il décide, a la fin de sa deuxiéme année
d’études, qu’il préfere écrire de la poésie. Lorsqu’il échoue une deuxiéme fois a ses examens
de fin d’annee, il poursuit un projet — voue a I’échec — d’exploitation industrielle des algues.
De son coté, des I’age de quatorze ans, Pauline s’instruit autant qu’elle le peut dans les manuels
de médecine abandonnés par Lazare, animée par un désir passionné de soigner les autres.

Alors que Zola a conféré a Lazare certains de ses defauts, comme la peur morbide de la
mort et son trouble obsessionnel-compulsif, il a donné a Pauline des traits plus positifs de sa
personnalité. Elle croit, par exemple, a la science et au progrés — dans une mesure gqui n’est pas
tout a fait plausible compte tenu de son enseignement a domicile limité sous la direction de sa
tante —, ce qui la distingue nettement de Lazare, dont le pessimisme sombre et I’incapacité a
prendre des mesures décisives reflete la popularité de la philosophie de Schopenhauer en
France apres 1878. La Joie de vivre est souvent lu, et a juste titre, comme la réponse de Zola a
I’influence de Schopenhauer. Considéeré comme le philosophe du pessimisme, ce dernier
soutient également que la compassion est la base de toute éthique. La compassion
schopenhauerienne consiste a ressentir directement “la vie d’autrui d’une maniére presque
magique; c’est entrer dans la vie de I’humanité de maniere imaginative, de maniere a coincider
avec les autres autant que possible.”8 Cela semble, a premiére vue, contredire son point de vue
selon lequel nos actions sont déterminées par une “volonté” générale, incarnée matériellement,
qui régit nos besoins corporels et égoistes. Schopenhauer concilie ces deux positions en
considérant “les actes compatissants, qui par définition ne sont pas égoistes” comme
“néanmoins autoréférentiels” (au sens ou ils renvoient a soi); puisque nous ressentons la
douleur avec P’autre, la compassion serait compatible avec une philosophie naturaliste.®
Christophe Reffait suggere que la charité de Pauline fait d’elle une incarnation du “sage”
compatissant schopenhaurien,?® mais je crois que la forme spécifique que prend sa compassion
fait partie de la critique adressée par Zola a I’encontre de Schopenhauer. La bonté active,
pratique et détachée, de Pauline est une réfutation de Schopenhauer par Zola, tout comme
I’intelligence terre-a-terre de la jeune fille est une réponse a la misogynie du philosophe. Peut-
étre que cette attaque contre le pessimisme schopenhauerien est la raison pour laquelle Vincent
van Gogh a tant aimé le roman qu’il I’a cité dans deux de ses natures mortes.?

Pauline n’est donc pas un exemple d’empathie, mais de bonté. Sa générosité charitable
s’étend méme aux pauvres du hameau local (ironiqguement nommé Bonneville) que Zola décrit
comme des étres pathologiques. Ces ivrognes violents et manipulateurs qui se livrent a des
vices sexuels semblent payer des générations de péché, et leurs maisons sont détruites par la
mer lors de tempétes particuliérement puissantes. Ils sont dépeints comme irrécupérables: ce
sont les pauvres sales, vicieux et autodestructeurs. Pauline les aide avec de petites sommes
d’argent, de la nourriture, une assistance meédicale et des conseils pour trouver du travail, non
pas parce que cela les sauvera d’eux-mémes mais simplement pour atténuer leurs souffrances.
La générosité de Pauline est active et sans sentimentalisme; ce n’est pas un exemple d’une
empathie entendue au sens strict de ressentir avec quelqu’un. En effet, les habitants de

18 Robert Wicks, “Arthur Schopenhauer,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta (2021)
https://plato.stanford.edu/archives/fall2021/entries/schopenhauer/ [consulté le 23.2.2022]. Ma traduction.

19 Michael Allen Fox, “Boundless Compassion: The Contemporary Relevance of Schopenhauer’s Ethics,” The
European Legacy: Toward New Paradigms 11.4 (2006): 369-88. 376. Ma traduction.

2 Christophe Reffait, “Zola, de Schopenhauer a Malthus: La Joie de vivre et la naturalisation de la charité,”
Romanesques 7 (2015): 251-70. 264-66, 269.

21 Vincent van Gogh, Nature morte a la Bible (1885), Musée van Gogh, Amsterdam; et Vase aux lauriers-roses
(1888), Metropolitan Museum, New York.
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Bonneville ne sont pas représentés d’une maniére qui permette une quelconque identification.
IIs vivent “en véritables sauvages,” comme le dit la femme guindée qu’est Louise: “Car, enfin,
il n’y avait que les sauvages pour offenser ainsi toutes les lois divines et humaines.” Il y a un
parallele implicite entre eux et les “sauvages” coloniaux dont Cazenove raconte des histoires
pour amuser la famille (899, 993). Les deux types de sauvages sont exclus de I’identification
empathique.

Contrairement a Pauline, de nombreux personnages de La Joie de vivre illustrent les
dangers de ressentir avec autrui, d’une maniére qui anticipe les arguments de Bloom contre
I’empathie. Celle-ci est limitée dans sa portée: lors d’un terrible orage, la tante de Pauline,
Mme Chanteau, qui sait que des maisons du village voisin sont en train d’étre détruites,
emmene sa niéce a I’étage, en commentant qu’elle trouve assez agréable d’entendre le bruit de
I’orage a I’extérieur et que ¢a I’aide a s’endormir. Plus tard, alors que Pauline est malade,
Lazare souffre tellement de la voir dans cet état qu’il est incapable d’utiliser ses connaissances
médicales et sa pharmacie a domicile, et est prét a risquer de lui donner la mauvaise dose de
morphine. La souffrance empathique de Lazare est si grande — il dit avec indignation au
médecin qu’“[0]n ne devrait pas souffrir” (917) — que Pauline se sent obligée de cacher sa
propre douleur. Lorsque sa mére est malade, Lazare est tellement affligé qu’il est incapable de
s’occuper d’elle, et tous les soins sont laissés a Pauline. Plus tard, la famille Chanteau, écoutant
Louise hurler pendant son accouchement depuis une piéce du rez-de-chaussée, supplie le
médecin d’utiliser du chloroforme malgré la conviction de ce dernier que cela augmenterait le
risque d’une issue fatale: la famille ne se soucie pas vraiment d’elle et désire a tout prix ne plus
ressentir sa douleur par procuration. Dans ces exemples, Zola nous montre une douleur
empathique qui obscurcit le jugement des témoins de la souffrance. A I’inverse, les
professionnels, Cazenove et la sage-femme, estiment tous deux que la souffrance fait partie de
la vie normale et, en particulier, que la douleur de I’accouchement est parfois salutaire. Pour
eux, I’utilisation nouvelle du chloroforme augmente le risque pour la mére et I’enfant. Zola ne
se prononce pas définitivement sur la question de I’utilité de la douleur. Il aime montrer les
deux faces des débats scientifiques contemporains et Pauline, qui a lu d’autres théories, voit
dans la douleur un ennemi a vaincre.

La médecine expérimentale

Ce n’est pas un hasard que Pauline aurait aimé étre médecin. La médecine a un statut particulier
parmi les sciences dans les romans de Zola, et le docteur Pascal Rougon, dans le dernier roman
de la série (Le Docteur Pascal, 1893), est a bien des égards un représentant de I’auteur. Il se
consacre a aider les patients qui n’ont pas les moyens de payer ses services tout en étudiant
I’impact de I’hérédité au sein de sa propre famille. Pour ce faire, il applique des théories
médicales récentes sur lesquelles Zola lui-méme a pris des notes, et se sert de certaines des
techniques utilisées pour préparer les romans de la saga familiale des Rougon-Macquart: un
arbre généalogique et des fiches de personnages détaillées sur les manifestations individuelles
de facteurs héréditaires.??

22 e docteur Pascal et le docteur Cazenove ont en commun un trait qui nous dérange maintenant mais qui semble
avoir eu une valeur positive pour Zola: Pascal est un homme plus agé qui retrouve un nouveau souffle grace a une
relation d’amour avec une jeune femme, tandis que Cazenove, dans I’un des plans de Zola pour le roman, est
décrit comme étant amoureux de Pauline. Il est suggéré qu’il pourrait la demander en mariage. Voir Becker et
Lavielle, La Fabrique 910, fol. 104. Ces relations articulent symboliquement age/masculinité/expérience d’un
cOté, et jeunesse/féminité/promesse d’un avenir meilleur de 1’autre. Elles évoquent ainsi la possibilité du progres
malgré les sombres implications du déterminisme biologique dans les romans de Zola.
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La représentation essentiellement négative du déterminisme biologique dans le roman
naturaliste est contrebalancée, dans une certaine mesure, par la foi dans le progrés scientifique.
Dans ses écrits théoriques, Zola compare le romancier a un médecin ou a un chirurgien. Peu
avant de se lancer dans sa grande série, dans la préface de la deuxieme édition de Thérése
Raquin (1868), I’écrivain avait déja comparé le travail du romancier a la dissection: “J’ai
simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des
cadavres.”?® 1l établit ainsi un paralléle entre le chirurgien opérant sur des corps vivants
(souvent féminins) et le romancier naturaliste disséquant des corps fictifs.?* De tels paralléles
avaient éte établis dans un sens péjoratif, par exemple par des critiques qui considéraient
Madame Bovary de Flaubert comme une dissection du coeur féminin; mais Zola revendique
avec fierté ce réle de chirurgien. La cruauté des métaphores chirurgicales employées dans ses
écrits theoriques semble méme offrir une garantie d’honnéteté scientifique.

C’est apres avoir écrit Thérese Raquin que Zola a lu I’important travail d’épistémologie
médicale de Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale (1865).
Bernard a fourni & Zola le modéle d’un paralléle entre la medecine, qui était alors en train
d’émerger comme science expérimentale, et le roman naturaliste. Quelques années seulement
avant d’écrire La Joie de vivre, il publie son manifeste, Le Roman expérimental (1880), qu’il
déclare avec fierté étre calque directement sur le texte de Bernard. Zola prétend que le roman
naturaliste, tout comme la nouvelle science médicale, devrait fonctionner comme une
expérience scientifique.

Bernard établit une distinction entre d’une part I’expérience passive, ou observation (au
singulier), et d’autre part les expériences au pluriel, lesquelles sont provoquées délibéremment:
ce sont ces derniéres, accompagnées d’une hypotheése de travail, qui sont nécessaires pour que
la médecine soit une science expérimentale. Zola s’intéresse beaucoup a cette distinction entre
observation et expérimentation. Prenant pour modele, pour le nouveau roman naturaliste, la
vision de la nouvelle médecine expérimentale pronée par Bernard, il soutient que le roman doit
dépasser la simple observation empirique, afin de tester des hypotheses au moyen
d’expérimentations contrélées.?

Explorant la moralité de I’expérimentation sur des sujets vivants, Bernard tire des
conclusions prudentes. 1l n’admet I’expérimentation sur des humains vivants que lorsque de
telles expériences visent a sauver la vie du patient, ou a lui étre bénéfique d’une autre maniére,
et il exclut explicitement les expériences sur des criminels.?® 1l admire, cependant, des
expériences indolores effectuées sur des personnes sur le point de mourir, sans qu’elles le
sachent, suivies par une dissection post-mortem.?” 1l affirme également, avec force, que la
vivisection sur les animaux est nécessaire pour que la médecine soit une science expérimentale:
ce qui est “immoral” dans le cas des humains est “essentiellement moral” dans le cas des
animaux si cela peut profiter aux humains.?® Il insiste sur la nécessité d’ignorer I’indignation
des personnalités sentimentales de la haute société qui ne comprennent pas les rouages de la
science. Sans doute Zola était-il en accord avec cette position. Ces notes, qui envisagent La

2 Emile Zola, “Préface de la deuxiéme édition” [1868], Thérése Raquin (Paris: Flammarion, 1970) 60.

2 L’un des paradigmes les plus significatifs de la fiction naturaliste montre un médecin de sexe masculin,
hypostase du narrateur, en train d’analyser une patiente. VVoir David Baguley, Naturalist Fiction: the Entropic
Vision (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) 106. Voir aussi Dorothy Kelly, “Experimenting on
Women: Zola’s Theory and Practice of the Experimental Novel” in Spectacles of Realism: Gender, Body, Genre,
eds. Margaret Cohen et Christopher Prendergast (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1995) 231-46.

%5 Emile Zola, Le Roman expérimental [1880], in Euvres complétes, éd. Maurice Le Blond (Paris: Frangois
Bernouard, 1927-29) 40, 47-48.

% Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale (Paris: J.B.Bailliére et fils, 1865) 175-77.
27 Bernard, Introduction 175-77.

28 Bernard, Introduction 178.
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Joie de vivre comme une attaque contre la mode pour Schopenhaueur, indiquent que ce dernier
était “[cJontre les vivisections, horreur de I’action.”?® En d’autres termes, Schopenhauer est du
mauvais coté, c’est un philosophe de I’inaction qui rejette la vivisection et échoue ainsi dans
son engagement envers le progres scientifique. Observons en passant que les notes de Zola ne
font pas la distinction entre la vivisection animale et humaine aussi clairement que le fait
Bernard.

Bernard plaide d’autre part en faveur d’une expérimentation sur les effets de différents
poisons sur les organismes vivants. 1l signale fierement sa propre contribution en ajoutant ce
domaine aux ressources de la médecine expérimentale: les poisons sont, selon lui, “des
instruments d’une délicatesse extréme.”° Ce vocabulaire trouve un écho dans la référence de
Zola aux “expeériences délicates” (919): sans doute est-ce I’intérét porté par Bernard aux
poisons qui a inspiré les expériences ou Cazenove observait les effets du poison sur des sujets
chinois.

Ailleurs aussi, la fiction de Zola repousse les limites du possible en matiere
d’expérimentation. Dans Le Docteur Pascal, Pascal Rougon ne peut pratiquer des dissections
que parce gu’une épidémie de choléra lui fournit des cadavres de femmes enceintes.3! La
encore, comme dans La Joie de vivre, on retrouve la préoccupation récurrente au sujet du corps
des femmes et de la reproduction, qui était au ceeur des questions d’hérédité et de transmission
que Zola cherchait a explorer. Plus privilégié que le docteur Pascal, Cazenove a eu acces a des
corps africains ou chinois vivants dans ce qui semble étre le meilleur laboratoire
d’expérimentation sans entrave: les colonies. Les mots qu’emploient Zola, expériences
délicates, risqué, étudieé, éventrée a |’occasion, ne laissent guere de doute sur le caractere
délibéré de ces actes.

Que faisait Zola? Littérature et malaise

Les passages de La Joie de vivre sur lesquels nous nous concentrons dans cet essai ne sont,
bien sar, qu’un détail mineur dans I’ceuvre de Zola, mais ils reflétent une tendance croissante
de I’époque. La Joie de vivre est contemporain de la montée de la racialisation scientifique et
de sa vulgarisation. L’année de sa parution, 1883, voit également paraitre le livre d’Alphonse
Bertillon, Ethnographie moderne: Les Races sauvages, lui-méme contemporain des z0os
humains ou on exposait des représentants de peuples colonisés dans des villages indigenes
reconstitués. Les derniéres décennies du XIXe siécle ont vu une normalisation d’attitudes a
I’égard de la race qui ont été largement répudiées aprés 1945 et qui semblent maintenant assez
étrangeres a beaucoup d’entre nous. Je pense, cependant, que I’histoire de Cazenove était déja
choquante pour les lecteurs de I’époque: elle exige que le lecteur envisage, quoique
momentanément, I’idée peu banale d’une expérimentation délibérée sur d’autres étres humains.
Il ne s’agit d’ailleurs 1a que d’un des aspects choquants de ce roman.

Les romans de Zola recherchent activement la confrontation et dépeignent le travail
d’un écrivain naturaliste comme nécessairement cruel.®? La fiction zolienne fait vivre aux
lecteurs d’hier et d’aujourd’hui des expériences physiques et viscérales intenses. Dans son essai
“De la Moralité dans la Littérature,” Zola soutient que la littérature naturaliste laisse la “foule
des acheteurs inquiéte et indignée” e t il exprime son mépris pour la littérature hypocrite et

29 Becker et Lavielle, La Fabrique, 1078, s. 272/1. Les notes de Zola portaient sur une anthologie des écrits courts
de Schopenhauer, Pensées, Maximes et Fragments, traduits par J.Bourdeau (Paris: G. Bailliére, 1880).

%0 Bernard, Introduction 182.

3. Emile Zola, Le Docteur Pascal [1893], in Les Rougon-Macquart: Histoire naturelle et sociale d’une famille
sous le second empire, éds. Armand Lanoux et Henri Mitterrand, vol.5 (Paris: Gallimard, 1960-1967) 944.

32 Zola, Roman expérimental 29.
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pudique de ces “écrivains ‘sympathiques,” qui obtiennent une reconnaissance institutionnelle
facile.® Ses romans nous amenent aussi a voir les choses du point de vue de personnages qui
nous mettent mal a I’aise. Chantal Pierre a écrit de maniere convaincante sur la méfiance de
Zola vis-a-vis de la sympathie, sentiment qui serait dénuée d’un véritable fondement éthique,
ainsi que sur le rejet zolien de I’hypocrisie du “personnage sympathique” ou du personnage
“gentil” —autrement dit des personnages a qui le lecteur peut facilement s’identifier. L’une des
forces de I’écriture de Zola est de pousser le lecteur aux limites de sa capacité d’empathie.
Pierre avance de plus que, dans certains cas, I’écriture zolienne peut &tre comprise comme une
phénomeénologie de “la désempathie” qui explore la fragilité de la capacité humaine vis-a-vis
de I’identification et I’empathie.3* On retrouve cette désempathie dans des romans comme La
Terre (1887), qui explore I’incapacité des personnages a se comprendre, a se soutenir et a faire
preuve de compassion les uns envers les autres. Elle est également a I’ceuvre dans les limites
du jugement moral relativiste du docteur Cazenove, ou la distance raciale semble exclure
I’empathie.

Zola ne commente ni ne pose de questions sur I’histoire de I’expérimentation de
Cazenove. Il semble toutefois déterminé a exposer les dangers de I’empathie, qui obscurcit
notre jugement et se révele inefficace par rapport a une bienveillance plus détachée. Qu’est-ce
donc que I’histoire du passé de Cazenove apporte a I’exploration par Zola de I’empathie et de
ses limites? Ici comme ailleurs, Zola aime explorer les questions scientifiques brdlantes de son
temps sans tirer de conclusions. La question de I’expérimentation sur I’homme, posée avec
prudence par Bernard dans le cadre d’une affirmation vigoureuse de la nécessité de la
vivisection animale, a clairement frappé 1’écrivain au moment ou il travaillait sur Le Roman
expérimental. Lorsqu’il évoque les expériences menées par Cazenove sur des patients africains
et chinois, Zola pose le probléme éthique de la douleur d’une autre maniére encore, dans un
roman qui interroge la souffrance, I’empathie et le role de la science. Il est bien sir choquant
que ce roman qui fait la part belle a la souffrance prenne aucun compte de la douleur des
patients-victimes non blancs de Cazenove. Si la douleur est peut-&tre nécessaire — Zola, nous
I’avons vu, fait des gestes des deux cotés du débat contemporain, en étant pour et contre les
anesthésiques — elle n’est certainement pas égalitaire. Un lieu commun du racisme scientifique,
si influent dans les derniéres décennies du XI1Xe siécle, était de fait que les Blancs étaient plus
sensibles a la douleur que les Africains — une affirmation fondée sur des preuves anecdotiques,
des hypothéses culturellement biaisées et une tradition intellectuelle héritée des justifications
pour I’esclavage. L’article du physiologiste eugéniste Charles Richet, ou il est dit que la
douleur nécessaire, inspira a Zola ces remarques, soulignées d’un trait dans la marge des notes
prises pour La Joie de vivre: “Négre souffre moins, marche sur des [u]lcéres (Lazare trés
sensible, sensibilité, souffre dix fois plus que le négre).”3®

Méme au sein de cette conception racialiste de I’inégalité de la douleur, Zola n’offre
pas de justification nette de I’expérimentation sur I’nomme en vue d’un progres scientifique
qui contribuerait & un plus grand bien. Cazenove ne croit pas que la médecine permette aux
médecins d’enfreindre les diktats de la nature. 1l est sceptique tant sur I’existence de Dieu, que
sur I’efficacité thérapeutique de la médecine, et c’est la nature qui sauve Pauline lorsqu’elle est
malade. On se rappelle que les notes préparatoires de Zola sur Cazenove mentionnent

3 Emile Zola, “De la Moralité dans la Littérature” [1881] in Euvres critiques: Documents littéraires, études et
portraits, éd. Maurice Le Blond (Paris: Frangois Bernouard, 1927-29) 287-319. 313, 315.

34 Chantal Pierre, “Zola auteur empathique?” in Lire Zola au XXle siécle, éd. Aurélie Barjonet et Jean-Sébastien
Macke (Paris: Classiques Garnier, 2018) 433-47. 439-40, 443.

3 Becker et Lavielle, La Fabrique, 1078, 5.271. C’est dans “La Douleur, Etude de psychologie physiologique,”
Revue philosophique 4 (1877) que Charles Richet défend I’utilité de la douleur (468).
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I’apparent oxymore “scepticisme et croyance.”® En effet, la représentation de la médecine dans
La Joie de vivre refléte ce que I’on pourrait appeler une foi sceptique dans les nouvelles
sciences, qui doivent poursuivre jusqu’au bout leur logique malgré des limites séveres a ce
gu’elles peuvent savoir ou faire. Le doute n’est pas un accident, mais plutdét un élément
essentiel de la nouvelle méthodologie scientifique. Aussi se présente-t-il comme un danger en
soi pour ceux qui sont d’un caractere faible. Lazare le dépressif, en qui Zola projette une grande
partie de sa propre angoisse personnelle, est décrit dans les brouillons préparatoires comme
“malade de nos sciences commencantes.”” Les écrits de Zola sont loin d’offrir une simple
louange du progres scientifique. En effet, le romancier, qui est semblable a un expérimentateur
scientifique, ne voit pas pour autant dans la science une solution immédiate.

Je suggére donc trois raisons interdépendantes pour lesquelles Zola inclut I’histoire de
I’expérimentation opportuniste de Cazenove sur des Africains et des Asiatiques vivants sans
en explorer explicitement les implications éthiques. Premiérement, Zola lui-méme n’éprouve
d’empathie que pour des individus auxquels il peut s’identifier, au moins en partie. Or la
difference raciale est une forme de distanciation pour lui. Aucun obstacle moral aux
experiences de Cazenove n’est suggéré, et le choix du vocabulaire souligne I’effet libérateur
de la distance géographique et raciale. Deuxiemement, et paradoxalement, cette position
inhumaine est évoquée précisément parce que Zola est attaché a I’amélioration de la condition
humaine et considére que le progrés futur ne sera possible que grace aux nouvelles sciences
expérimentales. Envisager sans broncher la vivisection humaine reflete sa vision laique
militante, mais celle-ci ne lui a pas fourni une morale rationnelle suffisamment robuste pour
inclure toute I’humanité. Ailleurs, il utilise la différence raciale pour souligner un déterminisme
héréditaire. C’est notamment le cas dans Thérése Raquin, ou la mére algérienne de la
protagoniste est a I’origine de la nature sensuelle et violemment passionnée. On voit la les
effets négatifs de la biologie. Dans La Joie de vivre, cependant, la possibilité d’une véritable
expérimentation, & mener dans le vide moral de 1’espace colonial, semble offrir une rare
promesse de progres qui romprait avec la spirale infernale du déterminisme biologique. Et bien
sr, a coté de I’expérimentation sur les corps physiques, Zola place I’expérimentation dans le
domaine de la fiction — il est lui-méme figure de 1’expérimentateur —, pour que la littérature
fasse partie de la solution future. Troisiemement, Zola évoque ce cas précis justement parce
qu’il cherche la confrontation. Son art littéraire vise les limites de ce qui est tolérable pour son
lectorat. Il cherche délibérément a mettre le lecteur mal a I’aise: les descriptions de la
menstruation de Pauline sont choquantes a I’époque, et I’accouchement atroce de Louise n’est
pas anodin méme de nos jours. Dans ce roman Zola ne fait pas I’apologie de I’expérimentation
sur I’homme, mais il ne la condamne pas non plus. Il repousse les limites de ce qui est
acceptable. Le malaise du lecteur provient en partie du fait que Zola ne pose pas explicitement
de questions morales, position qui refléte la doctrine de I’impersonnalité de I’auteur. Lire Zola
nous oblige a nous poser nous-mémes ces questions, et a les poser dans le double contexte de
I’époque du roman et de la notre. De fagon délibérée et a la fois d’une maniere qui révele des
lacunes importantes dans nos réponses éthiques aux événements survenant a une distance
géographique et raciale, La Joie de vivre souléve des questions profondes sur I’efficacité de
I’empathie en tant que guide de nos actions.

3 Becker et Lavielle, La Fabrique, 840, s. 48.
37 Becker et Lavielle, La Fabrique, 840, s. 48.



